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Herman Wallace, al fin libre
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Herman Wallace murió en la madrugada del viernes 4 de octubre de

2013, tres días después de haber sido liberado después de 42 años de

detención en confinamiento solitario. Es reconocido como uno de los

Tres de Angola, junto a Albert Woodfox y Robert King. Juntos

fundaron una de las primeras agrupaciones del partido de las Panteras

Negras en la cárcel. Organizaban a los reclusos para oponerse a la

violencia sistemática y la esclavitud sexual que pululaban en la prisión.

Tras haber pasado casi 42 años en confinamiento solitario, Herman Wallace fue

liberado esta semana. Wallace padecía cáncer de hígado y le quedaban apenas días

de vida. El juez Brian A. Jackson, del Tribunal Federal del Distrito Medio de

Louisiana emitió un sorprendente fallo judicial para liberar a Wallace, al anular su

condena por homicidio, dictada en 1974. Mientras Herman Wallace yacía en su

lecho de muerte supo que, tras haber tenido que soportar la tortura del

confinamiento solitario durante casi toda la vida por un crimen que no cometió,

era un hombre libre.

Herman Wallace era uno de los llamados “Tres de Angola”, junto a Robert King,

que fue liberado de prisión en 2001, y Albert Woodfox, que permanece en
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confinamiento solitario a pesar de que su condena fue revocada en tres ocasiones.

Los tres, todos afroestadounidenses, fueron enviados al Centro Penitenciario del

Estado de Louisiana, más conocido con el nombre de “Angola”, considerada la

peor prisión de Estados Unidos. La extensa prisión se encuentra en el territorio de

una antigua plantación que utilizaba trabajo esclavo y que hoy en día alberga a

5.000 presos. Lleva el nombre de Angola, por el país africano de donde provenían

muchos de los esclavos que trabajaron en esa tierra años atrás. Actualmente, los

prisioneros trabajan arduamente en las plantaciones de la prisión, bajo la

supervisión de guardias armados montados a caballo.

Wallace fue inicialmente enviado a prisión por robo. Junto a Woodfox y King

fundó una de las primeras agrupaciones del partido de las Panteras Negras en la

cárcel. Organizaban a los reclusos para oponerse a la violencia sistemática y la

esclavitud sexual que pululaban en la prisión.

En 1972, Wallace y Woodfox fueron hallados culpables del asesinato de un joven

guardia de la prisión llamado Brent Miller. No existen pruebas que los vinculen

con el crimen. Las autoridades ignoraron una huella digital manchada de sangre

encontrada en la escena del crimen, que no coincidía con las huellas de Wallace ni

de Fox. Ambos creen que eran el blanco de los funcionarios de la prisión debido a

que organizaban a los presos. Tras haber sido condenados en 1974, fueron

sometidos a confinamiento solitario junto a Robert King, que había sido procesado

por otro delito, que tampoco había cometido.

La historia de los Tres de Angola es retratada en el documental “Herman’s House”,

transmitido recientemente en la serie “P.O.V.” de la cadena de televisión pública

estadounidense PBS. El documental muestra la colaboración entre Wallace y la

artista Jackie Sumell, que escuchó hablar a Robert King tras haber sido liberado y

decidió escribirle a Wallace. El film incluye la voz de Herman Wallace a partir de

conversaciones telefónicas grabadas con Jackie Sumell.



“Jackie, en tu carta me preguntaste con qué tipo de casa sueña un hombre que vive

en una celda de dos metros por dos. En el frente de la casa tendría tres jardines. La

parte del jardín es la más fácil de imaginar. Los jardines estarían llenos de

gardenias, claveles y tulipanes. Eso es muy importante. Me gustaría que los

invitados pudieran sonreír y caminar entre las flores todo el año”.

Entrevisté a Jackie Sumell en Nueva Orleans, en la víspera del sorpresivo anuncio

de la liberación de Wallace. Sumell hablo sobre la casa de ensueño de Herman

Wallace: “Esa casa es un testimonio de su imaginación, del triunfo de la

imaginación y del legado de Herman, que lo sobrevivirá. Su legado, su

compromiso con la gente y la historia de la injusticia que sufrió sobrevivirán a

Herman. Es importante construir esa casa en la capital mundial de la reclusión”.

Louisiana tiene la tasa de encarcelamiento per cápita más elevada de Estados

Unidos, y es trece veces mayor que la de China. Asimismo, es el estado con la tasa

más alta de personas liberadas tras haber sido condenadas injustamente.

Los Tres de Angola se reunieron el martes por última vez. Las reglas de la prisión

le permitieron a King y a Woodfox despedirse de Wallace, no porque fuera a

abandonar la prisión, sino porque estaba muriendo. De pura casualidad, el juez

anuló la condena de Wallace en ese momento y fueron ellos los que le dieron la

noticia. Robert King describió sus últimos momentos juntos: “Albert Woodfox

estaba encadenado y esposado. Tenía el cinturón tradicional, la cadena con el

cinturón, los candados y todo lo demás. Las últimas palabras de Albert fueron:

‘Herman, te queremos y hoy vas a salir de aquí. Estamos tratando de sacarte. Los

abogados te sacarán hoy’, y esas fueron sus últimas palabras, y luego lo besamos

en la frente. Pero antes de esta última vez, Albert lo había alentado a que soportara

un poco más, que lo iban a liberar, que había gente que estaba trabajando para él,

que no se olvidarían de él”. Amnistía Internacional ha instado al gobernador de

Louisiana, Bobby Jindal, a sacar de inmediato a Albert Woodfox del confinamiento

solitario.



Wallace fue trasladado en una ambulancia al Hospital de la Universidad del

Estado de Louisiana en Nueva Orleans. Durante años soñó con el momento de su

liberación, y lo describió así en el documental “Herman’s House”:

“Soñé que llegaba al portón de entrada y había un montón de gente allí. Y no lo

podrás creer, pero salía bailando ‘jitterbug’. Hacía todo tipo de locuras y tonterías.

Y la gente se reía, simplemente se mataban de la risa hasta que salía por ese

portón. Y recuerdo que en el sueño me daba vuelta y miraba alrededor. Todos los

demás reclusos me saludan desde la ventana, alzando los puños en el aire. Es

fuerte. Es tan real. Puedo sentirlo ahora mismo que lo estoy contando”.

Herman Wallace no salió bailando de la prisión. Fue trasladado en una camilla de

ambulancia, mientras su vida pendía de un hilo. Pero finalmente fue libre, tras

haber pasado casi 42 años en confinamiento solitario, más tiempo que ningún otro

prisionero en la historia de Estados Unidos.

Amy Goodman

*Denis Moynihan colaboró en la producción periodística de esta

columna
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