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Hace poco tiempo la joven directora de la

Escuela de Cine de Cuba (EICTV) me pidió

mis documentales como material de

estudio y análisis. «Para los alumnos -me

decía ella- representan un campo de

observación, crítica, indagación, revisión,

etc., o simplemente la toma de contacto

con un cineasta». Esto me pareció

satisfactorio y accedí a su petición de buen

grado, más ciertas aclaraciones que yo le

envié por escrito.

La primera cosa que le resalté es que no podían usar mis imágenes para fabricar

otras obras sin pedirme una autorización previa. «Si ustedes -le expresé con

detalle- van a utilizar mis planos como «banco de archivo» para sus propias

creaciones, recuerden que yo soy el propietario de los derechos de autor de esas

imágenes y que necesitan una autorización mía por escrito para utilizarlas». Ya

que el único patrimonio que un documentalista tiene son sus imágenes.



Yo no creo para nada en la gratuidad de la cultura. En América Latina se ha

extendido el concepto de que todo lo que viene del mundo artístico tiene que ser

gratis. Las clases magistrales son gratis. Las conferencias son gratis. Las películas

son gratis. Los videos son gratis. ¿En nombre de qué son gratis?

Siempre que se llama a los artistas aparece, por arte de magia, una causa para

justificar la gratuidad de sus obras. Existe la tendencia generalizada a rellenar

innumerables «actos» (homenajes, premiaciones, aniversarios) con fragmentos de

obras documentales, trozos de piezas de teatro, pedazos de música, poesía, todo

más o menos gratis y casi siempre sin avisarle a los autores. Se les paga poco o no

se les paga nada. Es necesario aclarar que la mayoría de los que hacemos películas

documentales no disfrutamos de la regularidad económica que tienen los

funcionarios en general. Nosotros no somos personas estables desde el punto de

vista económico. Nuestros contratos con los canales de televisión son esporádicos.

Nunca hemos tenido una relación de amor con los productores. No tenemos

trabajo fijo. No tenemos seguro de vida. No tenemos vacaciones pagadas. No

tenemos jubilación.

Mi carta terminaba con otro párrafo muy necesario. «Ustedes, como alumnos,

tienen una coartada extraordinaria. Son jóvenes, están estudiando, se sienten con

derecho a pedirlo todo sin pagar. Muy bien. No hay problemas. Pero si la película

de fin de carrera que ustedes enviarán con inesperado éxito a muchos festivales y

que después acabará exhibiéndose por un canal de televisión local o vendiéndose

modestamente a una institución, en tal caso no olviden nunca este principio: no se

deben robar las imágenes impunemente, no se revenden sin avisarle antes a su

autor. Recuerden también otra cosa: no se puede escribir una novela a base de

frases que otros ya escribieron antes sin mencionar a su creador original. Reducir

al anonimato a un autor es aún peor que robarle».

La joven directora de la Escuela me respondió con gran rapidez y seriedad.

Prometió tomar en cuenta mis consideraciones. Tratándose de una escuela y sobre



todo de una escuela cubana, me sentí muy contento con su respuesta.

Lo que me produce menos alegría y bastante mal humor es que nuestro flamante

MUSEO DE LA MEMORIA Y DE LOS DERECHOS HUMANOS quiere poner en

marcha una gran filmoteca sobre la memoria histórica completamente gratis, en lo

posible con nuestras obras documentales, sin pagarnos un centavo a nosotros los

autores… ¿Por qué razón?… ¿De dónde sacan ellos que nosotros tenemos que

donar obligatoriamente nuestros documentales?…. ¿Ellos piensan que a los

documentalistas nos sobran los recursos económicos?… ¿No saben ellos que

fabricar y vender una película documental constituye un esfuerzo tremendo en el

mundo mercantil en el cual vivimos?

¿En nombre de qué tenemos que ceder nuestras obras? ¿Por qué causas en el

ambiente político y empresarial de América Latina se ha extendido la idea de que

los documentales y otras expresiones artísticas no tienen valor material, sobre

todo utilizando la coartada de los derechos humanos?… Yo pienso todo lo

contrario: quienes ejercen distintas formas de poder, con mayor razón que otros

sectores de la sociedad, tienen que respetar los derechos del autor, que es el único

derecho inalienable que tiene un artista.

El problema en el fondo es muy simple: cuando a un pintor no le paga su cuadro

no puede comprar nuevos colores ni pinceles ni nada y viene el día en que no

puede comprar comida, sobre todo cuando se hace viejo. ¿Por qué se piensa que

esto es diferente para un cineasta? ¿Cómo creen ellos que se generan nuevos

proyectos y nuevas películas ¿De qué vive un documentalista que hace películas de

autor, películas independientes, si las televisiones, bibliotecas, universidades,

museos, escuelas, no les pagan?… En el fondo la idea de la gratuidad llevada hasta

el final significa el fin de una parte de la producción artística. El creador tiene que

dedicarse a otra cosa para sobrevivir y abandonar su trabajo, su talento y su

profesión para convertirse en un «artista de día domingo». Si un arquitecto o

médico no puede vivir de su profesión, es complicado encontrar otra actividad



para la cual no ha sido formado ni siente vocación. Toda obra artística es la

resultante de un largo trab ajo, mucho tiempo y mucho esfuerzo. (Yo me demoré

ocho años en terminar «El Primer Año» y «La Batalla de Chile», cuatro

largometrajes sobre el período de Allende hechos sin ninguna ayuda estatal.

Cristóbal Vicente tardó nueve años en terminar «Arcana», sobre la antigua cárcel

de Valparaíso, también sin ninguna ayuda estatal). La lista es interminable.

Y si estas obras no se pagan razonablemente, una parte de la vida cultural

desaparecerá. Al mismo tiempo desparecerán otras cosas. Desaparecerá «el álbum

de fotografías» de Chile, ya que el documental retrata la realidad a través de la

subjetividad de un autor. Un creador que filma hombres, paisajes, oficios, alegrías

y conflictos de un país por encima de las modas, el periodismo y la televisión

mercantil. Dar la espalda al cine documental es dar la espalda a la historia filmada.

Pero no solamente es dar la espalda a la Historia con mayúsculas, sino a la vida de

un barrio, una calle, un poeta, un árbol, es decir, dar la espalda a la historia de la

convivencia, la sensibilidad y la solidaridad en las relaciones humanas de la vida

cotidiana. Se destruye una parte de la «casa» que habitamos todos. Es necesario

estimular, motivar y traspasar a los jóvenes documentalistas la idea de que vale la

pena dedicar una vida a este arte. Sin los documentalistas la sociedad retrocederá

e n lugar de avanzar. La vida cultural hay que cuidarla, apoyarla, desarrollarla,

diversificarla, agrandarla. La vida cultural ennoblece la vida de los ciudadanos. La

actitud contraria es una amenaza para todos.

Las bibliotecas y los museos constituyen para nosotros una discreta fuente de

entradas en todas partes del mundo. Las universidades norteamericanas (de

Estados Unidos y Canadá) pagan los derechos de exhibición cuando alquilan

documentales para sus alumnos. El Centro Pompidou de París paga a los autores

de las películas documentales que están en sus salas a disposición del público. El

conjunto de las bibliotecas públicas de Francia (B.P.I.) también paga esos

derechos. El Museo de la Memoria de La Plata en Argentina también lo hace. El



Museo de Antropología de México lo hace. Los países de la Comunidad Europea lo

hacen. El Memorial de Sao Paulo lo hace. En general, los títulos cinematográficos

que componen la colección de los museos son adquiridos, igual como son

adquiridos los cuadros, las esculturas, las fotografías… El artista siempre tiene la

posibilidad de donar su obra, pero ésta forma parte de SU DECISION

VOLUNTARIA.

La puesta en marcha del Museo de la Memoria chileno permitió desbloquear

fondos públicos. Se compraron los terrenos. Se organizó un concurso internacional

de arquitectos. Se consolidaron distintos equipos para su gestión y ponerlo en

movimiento… ¿Por qué se han olvidado de colocar en el presupuesto la adquisición

de los documentales sobre la memoria de nuestro país, de los cuales somos los

productores y autores independientes?… El Museo NO contempla en sus

principios la adquisición de obras. Ellos lo afirman con claridad en sus papeles.

Como una tragedia siempre es el preludio de otra, lamentablemente, tenemos

delante de nosotros otra tempestad peor. Dentro de los meses o semanas

siguientes, el gobierno de la Concertación tiene el propósito de hacer aprobar en el

Parlamento una Ley sobre la Propiedad Intelectual (uno de los textos más

reaccionarios que ha caído en mis manos). Este proyecto autoriza a los canales de

televisión utilizar sin permiso las imágenes documentales que otros cineastas han

realizado antes, sin pagar los derechos y sólo mencionando el nombre de la obra

citada (o mejor dicho ROBADA) al final.

También está en peligro nuestra libertad de expresión. No podemos hacer

películas documentales sobre cualquier tema que se nos ocurra. Esto siempre ha

sido un problema para nosotros. No es algo nuevo. Pero antes – al menos-

podíamos idear una estrategia con astucia para abordar un tema difícil. El

encarcelamiento de la joven documentalista Elena Varela prueba lo contrario. Ella

estaba realizando el año pasado una obra documental sobre la cultura Mapuche.

Su prisión y el grave proceso que se le viene encima nos indica a todos que existen



aspectos intocables, zonas prohibidas, zonas de interdicción, adentro de la

realidad nacional, cuya violación se castiga con la cárcel y la incautación del

material grabado o filmado.
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