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Martes 11 de septiembre en el Cordon Industrial Mapocho

Cordillera



Por Isabel Hernandez

Una falda corta, floreada oscura o también podia ser el jean desgastado, daba lo
mismo. Pero lo que no daba lo mismo era la camisa verde olivo. Esa la llevaba
siempre, no podia faltarme; si me faltaba esa camisa no me daba lo mismo. Todos
los muchachos y las compaineras ya me conocian por el pelo negro largo,
indomable, a veces controlado con poco éxito por una boina calada de estilo
guevarista. También me distinguian por mi forma de caminar, arrastrando las

suelas de los bototos como buena argentina de pasos canyengues.

iY ni hablar si abria la boca para saludar con mi acento rosarino! Un acento que
daba forma a un discurso a veces taladrado por algin “td” prestado en lugar de un
“vos”, o un “cachai compa”, contagiado durante las multiples arengas de
las reuniones del Comando Coordinador de aquel Cordéon Industrial
Mapocho Cordillera, nacido en un rincén de una pequeia callecita de
Bellavista. O ¢quién te dice también? un “mari mari lamngen”, porque,
aparte de trabajar voluntariamente los fines de semana en ese Cordon
Industrial, me ganaba la vida impulsando el Programa de Movilizacion
Cultural del Pueblo Mapuche en Wallmapu, desde la Facultad
Latinoamericana de Ciencia Sociales (FLACSO). Recorria diariamente las
comunidades fundando centros de alfabetizacion en mapudungun y espafol y
viajaba en tren o camioneta de ida y vuelta todas las semanas a la sede temucana
de aquel apasionante y agitado proyecto que se desarrollaba en las provincias
de Cautin y Malleco. Lluvia, botas embarradas y la felicidad de estar
revitalizando la lengua original, aunque fuera bajo el acoso del tristemente

célebre Comando Hernan Triziano y los descarrilamientos y las explosiones viales

provocados por Patria y Libertad [1].

Mi tarea periodica en el Cordon Industrial consistia en implementar lo que
entonces llamabamos la disciplina del centralismo democratico en todos los

comités de las empresas del Area de Propiedad Social. Es decir, llevar en



documentos cortos y precisos; las informaciones y resoluciones de la Coordinadora
de los Cordones Industriales, para que su contenido fuera debatido por las y los
trabajadores y asi recoger las opiniones y sugerencias sobre cada particular. Los
escritos de cada nucleo local, a su vez, eran enviados y discutidos en cada nivel

central de coordinacion.
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¢Democracia participativa? ¢{Democracia obrera? No exactamente... més
bien los Cordones Industriales fueron o6rganos colectivos de Poder
Popular[2]. -El primero de ellos fue el de Cerrillos Maipt y se constituyé en
Santiago el 19 de junio de 1972, cuando la industria conservera Perlak fue tomada
por sus trabajadores para exigir que pasara al Area de Propiedad Social[3] del
Estado. Poco tiempo antes habia nacido el Comando Coordinador de las Luchas de
los Trabajadores de los Cordones Industriales, y poco tiempo después se

consolidaron otros 6rganos similares de poder popular organizado[4].

En septiembre del ano 1973 se encontraban establecidos y articulados; mas de
treinta cordones industriales a lo largo y ancho del pais, ocho de ellos
en la capital. Todos se establecieron por la voluntad independiente de
las y los trabajadores. Su formacién se extendi6é y multiplic6 como respuesta al
sabotaje y a las huelgas organizadas por los gremios empresariales, cuyo fin era la
desestabilizacion del gobierno de Salvador Allende y la obstaculizacién de su

programa politico.

Cada Cordon Industrial consistia en un grupo de companias o fabricas
del Area de Propiedad Social que coordinaban el trabajo de las y los
obreros de una misma zona, a través de una economia solidaria, de
apoyo mutuo y proteccion activa. La batalla de la producciéon fue una de las
grandes consignas de los Cordones Industriales con el fin de dar respuesta al paro

patronal de octubre de 1972, cuando se hizo evidente el boicot que genero la



derecha para acrecentar en forma artificial el desabastecimiento de productos que
no alcanzaban para responder a la mayor capacidad de consumo, el incremento de
los salarios, el congelamiento de los precios de la canasta basica y otras reformas

econdmicas beneficiosas para la mayoria de la poblacién.

La naturaleza independiente de los Cordones Industriales, 6rganos de
poder obrero, lleg6 a opacar la fuerza de las directrices de ciertos
sindicatos oficiales, de la Central Unica de los Trabajadores (CUT), del
liderazgo del Parlamento y de los partidos que formaban la coalicion de la Unidad

Popular.
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De tanto recordarlo, una y otra vez, durante tantos aifios, he
conseguido revivir algunas imagenes que quiebran las mascaras de mi

memoria.

Recién ahora puedo retejer la historia de aquel dia, martes 11 de septiembre
de 1973, como si fuera una manta. Tenia apenas 25 aiios. Mis suenos de
una sociedad mas equitativa y mis anhelos de mayor justicia para las
mujeres trabajadoras abrian expectativas initiles como quien abre las
ventanas y deja que el viento y los rayos del sol ventilen y entibien la
busqueda, las esperanzas, el deseo ferviente e irracional de que lo que
estaba pasando en Chile aquella madrugada fueran errores de
comunicacion, noticias falsas, alarmas imaginadas por los
embaucadores de siempre. Me senté en la cama, vibr6 el mimbre de
Chimbarongo, la habitaciéon era chica de paredes blancas y muy pocos muebles
regalados. Me pareci6 que todo olia a rancio. Tenia frio, enredé mi manta de

chakanas en los pies desnudos. Me temblaban las manos.



Necesitaba separar mentalmente la pulpa del hollejo, y lo hacia con una fuerza que
venia creciendo cotidianamente de tanto domar huracanes, de tanto respirar en

pequenas dosis, y muy lentamente, el veneno de la derrota.

Entrelacé mis dedos. Lo recuerdo. Apreté mis manos y las hundi en la lana de
aquella manta que me habia tejido mi companera Relmu en Lumaco, las hundi
hasta que desaparecieron entre la espuma de las hebras. Y supe que pronto todas
nosotras dejariamos de tejer ilusiones y que nuestras manos aprenderian a gritar o
a callarse hasta que los nudillos dolieran. Mis dedos también se transformarian en

puiios apretados cuando la impotencia se apodero6 de todos.

Nuestras manos.
Manos abiertas y dispuestas a la alegria, pero que de un dia para otro
se transformaron en nudos de rabia, en racimos insalubres de

impotencia.

Estuve alli durante meses con las manos firmes y unidas a las de las compaiieras, a
la de los jévenes militantes de Calzacuer, de Quimanti, de todas las industrias de
la Avenida Santa Maria. Desde el viejo puente metalico Pio Nono hasta la mina La
Disputada, estuve alli con las y los militantes de casi todos los centros combativos
del Cordén Industrial Mapocho Cordillera a quienes habia visitado
semanalmente, y_habia escuchado. A esas que también habia

contrariado o con quienes habia compartido propuestas politicas.

Mis manos. Recuerdo mis manos, su ligereza y su

expresividad de joven entusiasta.

Las manos que muchos anos después dejaron de entrelazarse y de reprimirse para
reclamar por quienes murieron, por los torturados, por los desaparecidos.
iTantas caricias sin destino que dolian en esas manos y que se negaban

a aceptar lo que habia pasado, lo que estaba pasando!



El martes 11 de septiembre golpe6 mi manana muy temprano, mas temprano que
nunca, respirando un aire ingrato, una extrana dosis de alquimia que
presagiaba el miedo, el mutismo, la apertura paulatina de las puertas

del infierno.

Logré sacudir el frio, el temblor, el miedo. Bajé los escalones de dos en dos, desde
el dormitorio a la cocina, calenté agua y me hice un té aguado mientras miraba la
penumbra del pequeno patio de atras de mi casa. En el refrigerador habia unas
paltas maduras y una gelatina del dia anterior, pero no habia tiempo, no habia
ganas de vivir, no habia ganas de comer, no habia nada que hacer alli. Subi rapido

a vestirme.
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Desde los ultimos dias de junio de aquel afio aciago, viviamos diariamente en
alerta y comenzamos a deshabitar lo cotidiano, hasta que, sin haberse
cumplido siquiera los tres meses de “El Tanquetazo”, amanecio la

inolvidable mainana del 11 de septiembre.

No puedo recordar la hora exacta, tal vez las 6am, pero sé que aquella mafnana el
amanecer fustigaba la transparencia de las persianas de mi dormitorio, en el
segundo piso de mi casa. Aquella casa minascula de madera y estilo
contiguo, al fondo de un callejon interno del barrio de Providencia,

cerca de la costanera del rio Mapocho.

Lo que puedo recordar con certeza es que sostenia el tubo del teléfono con la mano
derecha y con la izquierda sintonizaba la vieja radio a transistores que tenia sobre
mi mesa de luz. Por la ventana alcancé a ver los techos grises de las casas de
enfrente del pasaje y un gorrion saltaba de placa en placa, despacio, en silencio.
Claudio, mi compafiero de partido y activista del Cordén Mapocho Cordillera;

habia recibido cierta informacion. Trataba de comunicarme detalles por teléfono,



me retrasmitia 6rdenes contradictorias, me informaba sobre el uso de
consignas y contraseias politicas mientras la ansiedad y las limitadas
posibilidades del lenguaje no presencial explotaban en mi cabeza y
deshacian mi entendimiento con la fragilidad de un cristal. Definitivamente, hay
circunstancias que no se pueden describir por teléfono. Nunca. Y menos aquel dia

y en aquel momento.

Colgué con dificultad el auricular negro sobre la horquilla, apagué la radio que me
martillaba los oidos y me senté otra vez al borde de la cama con la gravidez de un

pobre pajaro que siente sus alas cortadas en pleno vuelo.

No me vesti de verde oliva para salir a la calle. Aquella manana llevé la camisa en
una mochila. Hacia tiempo que venia haciéndolo por precaucién, asi como
envolvia con otros papeles los periddicos de izquierda; para que los vecinos no
registraran el caracter politico de mis lecturas. Mi pareja hacia lo mismo; sabiamos
que viviamos en un barrio “momio” y nuestra relacion con el vecindario era casi

nula.

Recuerdo todo como en una pelicula de planos largos, de tiempos muertos, de
recorridos por espacios vacios e impersonales, sin saltos inesperados, como una

repeticion y otra repeticion de la misma idea.

Tenia que contactar a mis companeros, tenia que reunirme en Bellavista_con ellos,
ahi en la precaria sede de la Coordinadora Cordén Mapocho Cordillera.
Quiero recordar, necesito recordar por qué calles caminé, qué avenidas crucé, que
camino tomé, qué veredas estaban vacias, como cruzaba las calles... qué calles. Y es

imposible, no puedo recordarlo.

La memoria juega con sus mascaras, juega todo el tiempo.
Tenia que llegar rapido a la sede de la Coordinadora. Alli estarian las armas. Esta

vez era verdad:; esa era la informacion que se habia trasmitido desde el Comité



Central del Partido Socialista. Era el sitio donde yo habia llevado a cabo un misero,
mas bien ridiculo, adiestramiento militar en secreto, trasladada a un inmenso
s6tano de una boite con las paredes recubiertas con bolsas de arena. Era también

el lugar de la puesta en crisis de todo aquello que le otorgaba sentido a mi realidad.

Nada ocurri6 segin lo esperado, y ni los dirigentes ni los militantes lograriamos
superarlo nunca. Las 6rdenes politicas consistieron en una sola palabra final:
Desmovilizaciéon. Solo algunos integrantes aislados de los grupos de
francotiradores desobedecieron las disposiciones de los comités centrales de los
partidos de la Unidad Popular. Sobre todo, fueron las y los compaieros de
los Cordones Industriales y de las JAP (Juntas de Abastecimiento y
Precios). El resto de los militantes volvieron a sus casas, verdaderas jaulas a las
que las patrullas militares abrian a punta de golpes, patadas y culatas de fusiles
que eran capaces de romper todo para llevar a sus habitantes al Estadio Nacional,
a otros lugares de encarcelamiento clandestino o simplemente hacerlos
desaparecer a tiros en cualquier sitio, en medio del silencio impuesto por la

implantacion del Estado de Sitio y el Toque de Queda.
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A las 8,30am de aquel fatidico martes 11, estuve en la sede local del
Cordén Mapocho Cordillera. Eramos muchas mujeres y todas
queriamos cumplir el llamado de la Coordinadora Central de los
Cordones de cuidar las fabricas y la administracion de las empresas.
Un par de hora mas tarde recibimos la orden partidaria de concentrarnos en el
Ministerio de Relaciones Exteriores, el supuesto bunker politico del dirigente
Clodomiro Almeyda Medina. Desde las ventanas de aquel edificio vi arder La

Moneda.

Recién el aiio 1991, la Comision Verdad y Reconciliacion,

reconocio que:



El conjunto de actos violatorios de derechos humanos por parte de agentes del
Estado, se comienzan a producir desde el mismo dia 11 de septiembre, con la
detencion y posterior desaparicion o muerte de algunas de las personas que se
encontraban en el Palacio de La Moneda, en algunos recintos universitarios o
industriales, como ocurrié en la Universidad Técnica del Estado o en las fabricas
de los denominados Cordones Industriales. Estas sedes fueron allanadas por
efectivos militares, procediéndose a la detenciéon de todas las personas que se

encontraban en ellas.

Hubo un nuevo llamado a la desmovilizacion y volvimos a la sede del Cordéon
Mapocho Cordillera. Desde alli nos ordenaron volver a nuestras casas. Muchas
compaiieras no lo hicieron y al dia siguiente, fueron detenidas en otras fabricas del

sector, donde se dirigieron para tratar de coordinar la resistencia.
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Los sobrevivientes no soportan el agobio de su privilegio. Se trata de la supuesta
prerrogativa de haber sobrevivido afios y décadas con la necesidad imperiosa de

dar testimonio de aquello que muy pocos estan dispuestos a recordar.

El sobreviviente es la persona mas sola del mundo.

Los hechos que me convirtieron en una sobreviviente sucedieron hace mucho
tiempo. iCincuenta afos!... Hay acontecimientos que parecen perderse en la
memoria, que estan enmascarados, como si nunca hubieran ocurrido, como si se
tratara de algo que sonamos, algo que oimos en algin lugar o que les sucedi6 a
otros. Pero todo vuelve alguna vez, todo regresa como si estuviera ocurriendo en el
presente y mas tarde se marcha hasta volverse mas distante y extrafio, como si

hubiera acontecido en un sueno.

Sin embargo, todo es Gnico y todo cabe en una Gnica

existencia.



Hay noches en las que pienso que cincuenta afios es mucho, otras, me despierto
pensando que cincuenta afios no es nada. Inmediatamente recapacito y
recuerdo aquello de Primo Levi: Nosotros, los que sobrevivimos en los
campos no somos testigos verdaderos. Quienes tocaron fondo, los

auténticos, no regresaron o regresaron sin palabras.
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Pese a mi particular talento para quedarme corta de tiempo, aquel martes 11 de
septiembre el tiempo parecia no transcurrir. Primero fui la sede local del Comando
del Cordon Industrial, después al balcon del Ministerio de Economia, frente a La
Moneda. Volvi a Calzacuer y Quimantd donde las compaieras y los companeros
disparaban desde la terraza de los edificios. Luego regresé a mi casa, llegd un
compaifiero brasilero muy buscado, intenté que huyera desde el jardin trasero,
utilizando una escalera doméstica y corriendo por los techos hacia una Embajada
colindante, pero fue inttil. Otro de mis méas queridas compaiieras lleg6 a la puerta
de mi casa con un ramo de gladiolos multicolores. éDe donde los habra sacado en
ese momento? Adentro, entre medio de las flores llevaba un viejo fusil desarmado.
No puedo recordar qué hice con ese artefacto. Tampoco m acuerdo lo que habré

hecho con las flores.

No tuve el tiempo de quemar muchos papeles. El desorden y la basura me
ahogaban en el pequeno galpon trasero de mi casita del pasaje de Providencia.
Enterré en el tnico cantero del patio, bajo una mata de crisantemo, mi pistola
BERSA Modelo ano ‘60, de fabricacion argentina, que cruzd la
cordillera por tierra en el bolso de mano de la madre de un compaiiero
de militancia. Creo que era un calibre 22, no recuerdo, pero puede que apenas

hubiera servido para asustar a una perdiz en vuelo.



Ahi estaba yo, la misma que siempre habia combatido la estrategia de la
lucha armada, la que en la patria donde naci habia criticado con todas mis
fuerzas a los trasnochados Montoneros o a los militantes del ERP. Yo. Esa que
argumentaba los desaciertos, o més bien los suicidios, las absurdas_tacticas de esos
combatientes de elite intelectual aislados del pueblo argentino. Era 1 misma que en
Chile, en cambio, estaba convencida de que todo era diferente. -Los Cordones
Industriales eran o6rganos colectivos de Poder Popular y si habia que
defenderlos era el pueblo el que lo haria;, eran todas esas muchachas y
jovenes trabajadores quienes estaban destinados a hacerlo. Y yo queria

acompanarlos.

Llamé por teléfono a una compafiera que llevaba siete meses de embarazo y yo
sabia que la noche anterior le habia tocado guardia en una de las tantas empresas
del Area de Propiedad Social. Me cont6 que_estaba bien, los dos compaiieros que la
acompanaban le habian pedido que se fuera a su casa en la madrugada, solo para
protegerla. Tiempo después supimos que ellos desaparecieron para siempre aquel

amanecer.

Pese a todo lo acontecido, internamente sentia que aquel era un dia inmovil, el dia
maés inmovil de mi vida. Hasta que un vecino vino a invitarnos a mi parejay a mi a
una fiesta por el término de la dictadura marxista. Pensé que era una prueba
crucial ante posibles denuncias iY tenia escondido en mi casa un companero de
peso, un instructor militar extranjero! Mi marido no se animo6. Tuve que ir sola a
un auténtico banquete, brindar y tomar champagne francés por la supuesta
libertad de Chile, el exterminio de las hordas terroristas y el quiebre definitivo de

las cadenas del comunismo.

Me acuerdo de que, en un extremo del colgador de mi ropero, un viejo armario de
pocas prendas, vi el inico vestido que consideré apropiado. Era de un fondo lila
claro con flores pequefnas de color violeta oscuro, de una tela suave y delgada.

Todavia me parece ver mi imagen en un ostentoso espejo de marco dorado que



reflejaba la llegada de los invitados a la casa del vecino. Mujeres y hombres
deslizaban sus pies bien calzados sobre la alfombra persa del salon de entrada,
figuras imponentes, caras desconocidas, voces voluptuosas que vivaban al General
entre aplausos dedicados a los uniformados de Chile. Con una copa en mis manos
crispadas, mis manos todavia entrelazadas, me miraba y buscaba en aquel espejo
algo que consiguiera encontrarme conmigo misma. Escuchaba frases que apenas
lograba interpretar, trataba de sonreir y agradecer sin conseguir interpretar el
sentido de cada palabra, el jubilo, los mensajes de triunfo. Necesitaba salir de mi
ensimismamiento, necesitaba fingir, acercarme a los platos, comentar alguna
banalidad lejos del contenido fanatico de las voces de la concurrencia. No habia
comido nada durante todo el dia y lo mas simple era participar con disimulo del
festin sin atragantarme, comentar frivolidades y protegerme. Lo que més recuerdo
es que respiraba como con taquicardia, que la delgada tela de mi vestido lila
palpitaba como reclamandome, exigiéndome la camisa verde oliva y en cierto
momento me asusté, me parecid6 que todos me miraban y me vi envuelta en el

calor de mi manta de chakanas.

A la mafiana siguiente y después de los vomitos de esa noche nefasta, logré llevar
al mencionado compaiiero brasilero, cubierto con ropa para lavar, en el batl de mi
Citroneta, a la embajada de Panama. Una de las pocas delegaciones que recibia

perseguidos por el ventanuco de uno de los bafios del edificio.

Claudio volvi6 a llamarme por teléfono la noche de los vomitos. El contenido de
sus llamadas era fehaciente, en medio de tantos rumores y sinsentidos, y solo se
trataba de una_comunicacion telefonica (lo nico que habia). Un par de dias
después los vi en persona. En lugar de su barba oscura, habia unas indisimuladas
manchas blancas que, mas que antes, lo delataban como militante barbudo. Por él
supe de la muerte del presidente. Un vecino suyo que era bombero
voluntario y apag6 los fuegos de La Moneda; habia visto con sus

propios ojos el cadaver de Salvador Allende, algo de lo que todavia



nadie estaba convencido. Ya no habia nada que hacer, ya no habia

donde ir.

Durante las semanas siguientes trabajé en mi oficina de la FLACSO, bajo la
bandera celeste de la ONU y a cargo de la recepcion de los dafiados, desplazados,
perseguidos, de quienes sufrieron simulacro de fusilamientos y las y los que

pedian desesperadamente un refugio o asilo inconseguible.

El 12 de octubre de 1973, a la 11,30am, consegui partir en un avion que
me llevo fuera de Chile. Sabia el dia, la hora y el nimero de la ventanilla en la

que tenia que presentar mi documentacion; en el aeropuerto de Pudahuel.

Solo en cuanto_el avion despegod, pude desbaratar la fatiga, desanudar los dedos,
desenlazar las manos, destrabarlas, soltarlas. Soltar las manos y las lagrimas. Y

entonces me tapé la boca para no gritar.

K **

Hasta las ocho horas de la mafnana del martes 11 de septiembre, el
presidente de la Republica tuvo confianza en la lealtad del general
Augusto Pinochet y espero, de un minuto a otro, su intervencién en

defensa del gobierno.

Para las y los militantes de los Cordones Industriales, aquella mafiana fue un dia
de toma de decisiones mas personales que politicas. Lo que estaba en juego no era
solo el destino del pais, el cambio social, el futuro del socialismo en Chile;; lo que

ese dia se arriesgaba era la sobrevivencia, la vida sin abstracciones, la propia vida.

Desde muy temprano las operaciones militares comenzaron con la intervencion de
la Armada en el puerto de Valparaiso, y continuaron con los desplazamientos de
tropas en la capital. Se traté de una guerra relampago de pocos dias, una

guerra interna llevada a cabo en vistas del poder total. Comprendio el uso



de aviones de caza y tanques, y empujé al presidente Allende al suicidio en el
palacio presidencial antes de las dos de la tarde, poco después de su ultimo
mensaje: el discurso sobre las grandes alamedas, un testamento politico legado a

las generaciones futuras.

Los soldados, carabineros, suboficiales y gobernadores que
rechazaron lo que consideraban una traicion; fueron fusilados. La
estrategia militar desencadenada en la capital sigui6 un plan simple pero eficaz:
incursion directa a La Moneda para destruir simbolicamente el poder central y,
desde alli, dirigirse hacia la periferia con la prioridad de tomar el control de los
Cordones Industriales. En sus Memorias, el sefior Pinochet manifest6 su sorpresa

ante la débil resistencia encontrada:

Luego se inicié una dura labor de limpieza. En esos momentos no
recibimos en los Cordones Industriales ninguna de las reacciones que

temiamos.

Sin embargo, fueron miles de mujeres y hombres los que esperamos las armas
en las respectivas sedes locales de los respectivos cordones y sus industrias.
Multiples testimonios anénimos expresan el sentimiento de aquellos que

aguardaban el armamento con qué luchar:

Nuestros dirigentes del Cordén Vicuna Mackenna admitian que en todas las
industrias los obreros le pedian en vano las armas. Pasamos toda la noche
esperando armas que no llegaron nunca. Sentiamos balaceras por el Cordon San
Joaquin, donde habia varias empresas tomadas. Ahi tenian algo de armamento
por lo menos en una de ellas, la empresa textil Sumar. Nuestro suefo era que en
cualquier momento nos podian llegar las armas y también podriamos hacer lo

mismo. Pero no pasé nada.



Al anochecer, en el Cordon Mapocho Cordillera ya habian ocurrido algunos
enfrentamientos con escuadrones de soldados desde la Avenida Santa Maria.
Hubo dos pequefios grupos de 20 y 30 mujeres y hombres que siguieron
dispuestos a resistir desde las terrazas de Calzacuer y Quimantu. Los heridos, los
muertos, la recuperaciéon de algunas armas obsoletas abandonadas por otros
militantes se hicieron insostenibles. A medianoche el desbande general ya no tuvo

vuelta atrés.

Teniamos un sentimiento de impotencia total. Era inconcebible. ¢cQué
estaban haciendo los dirigentes de la UP? Era mas fuerte que yo...en
algiin momento me puse a gritar: inuestros dirigentes nos han

traicionado.

No hubo respuesta desde el sistema de defensa de las Coordinadoras locales de los

Cordones Industriales, ni tampoco por parte de la estructura de los partidos

politicos.

“No llegaron ninguno de los que respondian a nuestro mando, los trabajadores

nos quedamos huérfanos, sin direccion y sin armamento”.
Una compaifera recuerda:

“Cuando no aparecieron ni las fuerzas militares amigas, ni las armas,
Yy quedo claro que Allende estaba muerto y la batalla militar perdida,
nosotras, las trabajadoras fuimos enviadas a nuestras casas, y nos

tragamos el llanto y las penas”.

Hubo industrias como la ex—Yarur, Textil Progreso, Elecmetal y Cristalerias Chile,
entre otras, pertenecientes al Cordon Industrial Vicuna Mackenna, donde los
dirigentes y trabajadores se acuartelaron durante mas tiempo para vigilar las
fabricas contra robos o dafios.; Aasumieron la tarea de cuidar las empresas del

Area de Propiedad Social. Fue el ltimo desafio:



“Todo terminé cuando las tropas se acercaron a las fabricas. Muchos de los
mejores lideres saltaron el muro del recinto y desaparecieron para siempre en la

resistencia clandestina”.

Una revision de las sentencias dictadas por los tribunales militares después del
golpe de estado registra siete consejos de guerra que involucraron a 55 personas
relacionadas con los Cordones Industriales, entre mujeres y hombres. Los demas

resistentes sucumbieron sin juicio.

El dia del golpe ya habia muertos en las calles, los traian de otro lado,
los tiraban en cualquier parte...No sé, pero ino podiamos hacer nada!

Creo que fue lo mas duro de aquellos tiempos.

K**

Olvidar y recordar son las dos caras de la sobrevivencia. No es facil vivir en esa
inasible linea divisoria, en esa frontera labil de cada vida. He tratado de olvidar
para cerrar heridas y también intenté aferrarme a ciertos recuerdos para enfrentar

los dolores del pasado. Mas bien para resistir, para aprender.

Los cambios tecnologicos se aceleran, los afios pasan, el tiempo de vida se acorta,
las noches también se abrevian y se suman adioses y fracasos. Ya no me visto de
color verde oliva ni mi pelo es salvaje, ni uso boina al estilo del Che. A veces pienso
que todo lo vivido ha conseguido encender en mi; temples y arrojos. Otras veces
creo que tan solo han desabrochado descontentos. En la hoja reseca, en la hoja que
muere, esta todavia el sol que la calento, la lluvia que saci6 su sed y los terrones de
tierra que la nutrieron. Eterna imperturbabilidad, eternidad en todas las cosas,

decia Claudio Magris.

El mundo actual no estd para que brillen guirnaldas ni laureles.; Ttampoco hay
espacio para alguna ebriedad por las victorias. Y cada dia son menos los ardores

que fluyen desde las mayorias insatisfechas e indignadas.



En los ultimos tiempos, muchas veces no consigo ver el modo exacto de mi estar
en el mundo, como si no hubiera tiempo para huir ni pujanza para resistir, como si
llevara algo por dentro, una especie de disconformidad conmigo misma, que trato
de disimular con una inutil codicia de estilo. Esos momentos se parecen a un
acceso de locura o, mas bien, a un catalogo de las huellas de insectos pequefios,
compiladas con obsesiva meticulosidad, y que se oscurecen con cierta

intermitencia antes mis 0jos.

FHK

Notas:

[1] El Programa de movilizacion cultural del Pueblo Mapuche se trataba de un
proceso masivo de formacion para la organizacion comunitaria y la revitalizacion
lingiiistica del Wallmapu, a través de la bi-alfabetizacion de adultos (en
mapudungun y castellano). En él participaron la Confederacion Nacional de
Asociaciones Mapuche, el Instituto de Desarrollo Indigena, El Programa de
Educacion de los Trabajadores (Ministerio de Educacion), la Direccion Zonal de
Agricultura, el Consejo Provincial Campesino de Cautin, la Federaciéon Sindical
Campesina “Luis Emilio Recabarren” y la Federacién “Unidad Poder Obrero-
Campesino”. Todos ellos bajo el asesoramiento técnico de la FLACSO. Esta
experiencia marco el inicio del método BI-ALFA, que posteriormente se aplico6 con
diferentes idiomas en diversos paises de América Latina (Proyecto Regional Bi-

ALFA-Naciones Unidas).

[2] Objetivos politicos de los Cordones Industriales:

1 — Defensa y ampliacion de las conquistas del gobierno y de la clase trabajadora.
2 — Representar en forma directa y democratica a los obreros y empleados de cada
Cordon.

3 — Constituirse en organismos de defensa del actual gobierno de la Unidad



Popular en la misma medida que éste representara los intereses de los
trabajadores.

4 — Luchar en forma enérgica por una mayor participacion de los obreros y
empleados en las decisiones inherentes a sus intereses, e incrementar el poder de
los sindicatos y de las organizaciones de la clase trabajadora.

5 — Cooperar en forma decisiva en la preparacion de los organismos de defensa
del sector de tal manera que se garantizara el control territorial y politico por parte

de la clase trabajadora®.

[3] En tiempos de la Unidad Popular los trabajos voluntarios eran una constante
en diversas empresas del pais. Los obreros se sentian empoderados, constituian el
fundamento del cambio social y asi crecia el proyecto gubernamental del Area de
Propiedad Social (APS) y Mixta (APM). Alli estaba la clave del desarrollo de
relaciones sociales de produccion no capitalistas. Sin embargo, los estudios
respecto a este periodo se han centrado en su mayoria en dinamicas
institucionales y partidistas, pero la accion, la voluntad, el discurso y la conciencia
de los trabajadores de aquel momento, no han sido analizadas ni sistematica ni

suficientemente hasta el presente.

[4] Los cordones industriales Vicuna Mackenna, O’Higgins, Macul, Estacion
Central, Santa Rosa-Gran Avenida, Conchali-Area Norte y Huachipato (en
Concepcidon) fueron fundados en octubre de 1972. El cordon Mapocho Cordillera

se constituyo recién en marzo de 1973.

Fuente: El Ciudadano
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